La belle histoire du « Mayflower »

Ce vaisseau n'avait jamais transporté de passagers. C'était un vieux navire marchand plutdt
fatigué d'avoir, pendant tant d'années, livré des chapeaux et du chanvre en Norvege, embarqué
du taffetas et du satin dans les ports allemands, rapporté de France des vins et du cognac.
Avec ses hautes superstructures qui dominaient les quais de la Tamise, il ne se distinguait
guere, en ce jour de juin 1620, des centaines d'autres trois-mats carrés qui encombraient le
port de Londres.

Deux hommes traverseérent la foule qui se pressait sur le quai et 1'un d'eux héla un matelot
paisiblement occupé a ravauder des voiles sur le pont ensoleillé.

« Hola ! Etes-vous bien le Mayflower de Londres ?

— Oui.

— Capitaine Christopher Jones ?

— Tout juste. »

Le capitaine Jones invita les deux inconnus a son bord et, lorsqu'il les eut introduits dans sa
confortable cabine, ils déclinerent leurs noms. Robert Cushman, un homme calme et timide,
au regard circonspect, se présenta comme un cardeur de laine. Son compagnon était un solide
et jovial Londonien du nom de Thomas Weston ; ce fut surtout lui qui parla.

Weston expliqua au capitaine Jones qu'il venait de fonder, avec quelques amis de Londres,
une compagnie pour le financement d'une nouvelle « plantation » en Amérique. Cushman
représentait les colons : un groupe d'Anglais exilés en Hollande pour des raisons religieuses.
La compagnie avait obtenu une concession royale sur un territoire de la cote américaine. Il ne
manquait plus qu'un vaisseau pour effectuer le transport des colons. Les deux hommes
venaient pressentir le capitaine Jones.

Christopher Jones était un homme respectable et rangé. Il avait cinquante ans, une femme et
deux enfants. Propriétaire pour un quart du Mayflower, on pouvait s'attendre qu'il pesat la
question plutdt deux fois qu'une avant de s'engager dans un voyage incertain a travers
I'immensité traitresse de 1'Atlantique.

Depuis des années, pourtant, le capitaine Jones entendait parler de I'Amérique et lisait les
récits de ceux qui en revenaient.

Dans sa jeunesse, il avait chassé la baleine au large du Groenland. Pourquoi ne pas gofiter une
derniere fois a 1'aventure avant que 1'dge y mette obstacle ? Dans la grande cabine, on procéda
bient6t a un marchandage serré.

Le contrat définitif fut signé quelques jours plus tard. Cushman annonca au capitaine que les



exilés — 27 adultes et 19 enfants — quitteraient la Hollande sur un autre navire, le Speedwell,
qui ferait la traversée avec le Mayflower et demeurerait en Amérique. Les deux batiments
devaient se retrouver pour le grand départ un bon mois plus tard, c'est-a-dire vers la mi-juillet,
a Southampton.

Lorsque le Speedwell se fut amarré dans le port de Southampton a c6té du Mayflower a la
coque brun et or, il y eut des embrassades heureuses et émues entre les exilés et ceux de leurs
chefs qui avaient passé des années bien difficiles en Angleterre.

Il y avait déja plus de 8o passagers a bord du Mayflower. Ces « étrangers », comme les
émigrés les baptiserent aussitot, avaient été recrutés par Thomas Weston et par ses associés de
Londres pour que le contingent de la colonie fiit atteint.

Le 5 aofit, le Mayflower et le Speedwell sortirent du port de Southampton, leurs cales pleines
de grands barils d'eau douce et de biere, de biscuits et de morue, de sacs de boeuf fumé et de
bocaux d'oeufs en conserve.

Sur ces entrefaites, un coup du sort faillit &tre fatal a I'expédition. A peine les deux navires
avaient-ils gagné le large qu'une voie d'eau se déclara a bord du Speedwell. On revint 2 Darmouth
pour faire calfater la coque et 1'on repartit. A 300 milles des cotes, le pavillon de

détresse monta pour la seconde fois au mat du Speedwell. Cette fois, on mit le cap sur
Plymouth, ou des charpentiers experts décréterent que le navire était hors d'état de naviguer et
qu'il fallait I'abandonner.

Les exilés tinrent conseil avec le capitaine Jones. Celui-ci leur affirma que le Mayflower était
capable de faire seul la traversée. Apres des heures de priere et de méditation, ils prirent donc
la décision courageuse d'aller de 1'avant.

Les provisions du Speedwell furent transbordées sur le Mayflower, tandis que le capitaine
Jones calculait le nombre de passagers supplémentaires qu'il pouvait embarquer. 11 fallut
laisser a terre 20 « étrangers », mais on n'eut pas de peine a trouver des volontaires, le mal de
mer et la crainte d'un naufrage ayant déja fait leurs ravages. Finalement, le 6 septembre, 102
passagers pleins d'espérance prirent de nouveau la mer.

Un « petit coup de vent » entraina le Mayflower, en le secouant durement, au coeur de
I'Atlantique Nord. Pour le capitaine Jones, ce vent était un don du ciel, mais la plupart des
passagers furent bientdt en proie au mal de mer, pour le plus grand dégofit de 1'équipage qui
ne leur cachait pas son hostilité.

Enfin, les Pelerins, ayant vaincu le mal de mer, s'installerent dans la monotone routine de la
vie du bord. Aupres des paquebots grands comme des gratte-ciel qui font aujourd'hui le
service de 1'Atlantique, le Mayflower, avec ses 35 metres, ferait figure de gros canot de
sauvetage. Il pouvait cependant transporter, en plus du capitaine Jones, de ses 30 marins et de
ses 102 passagers, 4 maitres, 3 officiers, 1 charpentier, 1 médecin, 1 cuisinier et des servants
pour ses 10 canons.

Les émigrants souffraient sans doute moins de 1'entassement et de la promiscuité, si désagréables
fussent-ils, et de la nourriture exécrable, qu'on retrouvait d'ailleurs sur tous les

navires de I'époque, que de I'organisation de la future colonie. Conscients de leur infériorité
numérique, ils savaient qu'il leur faudrait se faire des alliés parmi les « étrangers » s'ils
voulaient conserver la direction du groupe et établir le type de communauté dont ils révaient.
Deux hommes leur firent immédiatement une forte impression. L'un d'eux était un tonnelier
de vingt et un ans, blond et trapu, nommé John Alden. L'autre « étranger » était Miles
Standish, un petit homme roux qui avait été capitaine dans les armées de la reine Elisabeth et
qu'on avait engagé pour organiser la défense de la colonie. Dés que les passagers eurent
surmonté les premieres atteintes du mal de mer, Standish groupa les hommes en escouades
pour leur apprendre le maniement des épées et des mousquets a meche, achetés pour
I'expédition. Bien qu'il ne mesurat guere plus de 1,50 m, Standish était un chef-né qui n'eut
aucune peine a maintenir la discipline parmi ses hommes.

Les manoeuvres en plein air ne purent, toutefois, se prolonger longtemps. Depuis plusieurs
jours, le capitaine Jones scrutait le nord-ouest pour y déceler I'annonce du mauvais temps que



devait apporter le norois d'automne lorsqu'il descendrait du Groenland. Et, finalement, le
noroit arriva, souffle glacial de 1'Arctique, qui arrachait les crétes des longues vagues
blanches.

« Tous a la manoeuvre ! » hurla le maitre d'équipage. Sous les rafales de pluie, les matelots
s'élancerent dans la mature oscillante pour prendre des ris a 18 metres au-dessus de I'océan
déchainé. Tout a coup, un frisson terrible parcourut le navire. Le Mayflower s'était enfoncé
jusqu'aux écubiers, et I'eau ruisselait sur le passavant apres avoir inondé le gaillard.

On ferma les panneaux d'écoutille et I'on verrouilla les sabords, tandis que des vagues
gigantesques, dont certaines atteignaient 15 metres, déferlaient sur le pont. C'était tout ce que
le capitaine pouvait faire. Il ne lui restait plus maintenant qu'a laisser le navire courir vent
arriere, toutes voiles carguées, diit-il étre entrainé a des centaines de milles de sa route.

Et les vagues continuaient de s'abattre contre la coque comme autant de coups de poing
gigantesques portés par l'infatigable Atlantique. Dans les entreponts, les passagers, terrifiés,
se serraient les uns contre les autres et priaient. A chaque vague, une eau glacée les inondait,
les assauts furieux de I'océan ayant disjoint des coutures dans les superstructures du navire.
Dans la demi-obscurité et 1'atmosphere viciée ot ils étaient confinés, quelqu'un proposa de
chanter un psaume, que tous entonnerent aussitot.

Puis une autre vague monstrueuse s'abattit sur la coque, et 'on entendit un craquement
sinistre : I'un des maitres baux s'était fendu et courbé.

Ce fut un désordre indescriptible. Le capitaine et les officiers se précipiterent dans la batterie
pour contempler le maitre bau rompu et le pont défoncé. L'eau s'engouffrait maintenant par de
nouvelles ouvertures, et les passagers se plaquaient contre les parois pour lui échapper.

On fit venir le charpentier. Rien ne pourrait sauver le navire, dit-il, si le maitre bau n'était pas
remis en place et réparé. Les hommes les plus vigoureux du bord — John Alden et une
demidouzaines

d'autres — s'arc-bouterent sous le maitre bau, mais celui-ci ne fit que fléchir un peu

plus.

Quelqu'un se souvint alors de la « grande vis en fer » que les exilés avaient achetée en
Hollande pour les opérations de levage qu'ils pourraient avoir a effectuer dans le Nouveau
Monde. Les marins se mirent a fouiller la coque, renversant les caisses et les ballots, jusqu'a
ce qu'ils vissent étinceler le métal dans la lumiere vacillante de leurs lanternes. Ils hisserent le
vérin dans la batterie et le placérent sous la poutre brisée. Lentement, tournant la manivelle
cran par cran, ils remirent le maitre bau en place et le renforcérent avec des entretoises.

Mais combien de temps la réparation tiendrait-elle ?

Tres inquiets, Brewster, Bradford et une autre personnalité de premier plan parmi les Pelerins,
John Carver, allerent trouver le capitaine Jones pour lui demander s'ils se trouvaient
réellement en danger. Ne valait-il pas mieux faire voile vers la terre la plus proche ?
L'Afrique, les Canaries, n'importe quelle terre ferme ?

Christopher Jones manifesta une confiance absolue dans son navire. Il avait conduit le
Mayflower a travers d'autres tempétes, dit-il. Si I'on ne fatiguait pas le batiment en hissant trop
de toile, le bateau tiendrait bon. Les passagers arriveraient a bon port.

« IIs s'en remirent donc a la grice de Dieu, écrit Bradford, et résolurent de poursuivre leur
route. » On hissa les voiles, et le navire remit le cap vers le Nouveau Monde. Mais il n'en était
pas quitte pour autant. Pendant des jours et des jours, il roula dans une mer furieuse. Méme
encordés, les matelots devaient prendre garde a chaque vague sous peine de passer par-dessus
bord.

Il y avait maintenant plusieurs semaines que les passagers vivaient dans I'atmosphere fétide de
l'entrepont, entassés a plus de 100 dans un espace a peine plus grand que celui d'une petite
maison. IIs n'avaient pu changer de vétements ni se laver depuis plus de deux mois. Des seaux
constituaient le seul équipement sanitaire du bord. La qualité de la nourriture empirait chaque
jour. Il fallait maintenant casser les biscuits a coups de marteau, et la vermine grouillait dans
les réserves de grain.



Pour les passagers les plus jeunes, la réclusion devenait intolérable. L'un d'eux, John
Howland, n'y tint plus. Il fit glisser un panneau d'écoutille et grimpa sur le pont. Il n'eut pas
plus tot aspiré 1'air frais que le navire donna brutalement de la bande. Quelques secondes plus
tard, Howland se débattait dans les flots écumants et glacés.

Par chance, le navire avait gaté si fort que les drisses des huniers étaient passées pardessus
bord ; Howland put en saisir une avant d'étre le jouet des lames. Une équipe de matelots
courut jusqu'a la drisse et hala le naufragé a la surface. Les vagues le ballottaient de droite et
de gauche, comme un appat au bout d'une ligne, et les marins lui hurlaient des
encouragements. S'étant noué un cordage autour de la taille, un homme d'équipage se pencha par-
dessus la lisse, un grappin a la main. Apreés quelques tentatives infructueuses, il parvint a
accrocher John Howland, que 1'on hissa sur le pont comme un gros poisson.

Apres cette aventure, plus personne ne songea a se risquer sur le pont. L'Atlantique continua
de rugir et les passagers de s'en accommoder de leur mieux.

Vers la fin de la dixieme semaine, William Butten, un vigoureux garcon de vingt-deux ans,
tomba malade. C'était le premier cas de scorbut et il fut mortel. Le corps de Butten fut cousu
dans une toile, et on le fit glisser par-dessus bord.

Dans I'entrepont, les symptdmes inquiétants se multipliaient. Des hommes et des femmes
voyaient leurs jambes enfler et se mettaient a frissonner de fievre. Par bonheur, la mer finit
par se calmer et I'on put ouvrir les écoutilles. Sur le conseil du capitaine, tous les passagers,
méme les malades, grimperent sur le pont pour y prendre un peu d'exercice.

Chacun vivait maintenant dans une attente anxieuse, car, selon le capitaine Jones, la terre
pouvait se montrer a tout moment. Dans le nid-de-pie, une vigie face a I'ouest scrutait
inlassablement 1'horizon, mais rien n'apparaissait sur le miroir vide des flots. Un autre jour
s'écoula. Le voyage finirait-il jamais ?

Le 9 novembre au matin, tandis que 1'équipage vaquait a ses occupations habituelles, le
capitaine Jones regarda le soleil se lever sur les flots étincelants. Au-dessus de lui, les voiles
ondulaient doucement dans une brise 1égere. Le lieutenant John Clark fit remarquer que la
mer avait changé de couleur ; elle était passée du bleu indigo au vert émeraude. Cela signifiait
que la terre était proche, et le capitaine ordonna qu'on prit le fond. Quelques instants plus tard,
lorsque le bruissement de la sonde qui filait dans 1'eau eut cessé, un cri s'éleva : « Fond a
quatre-vingts brasses, capitaine ! »

Le continent américain était 1a, a 145 metres sous la quille, s'avancgant a la rencontre des
navigateurs. Les voiles du Mayflower brillaient maintenant dans le soleil comme si elles
avaient été tissées d'or, et la brise se leva pour les gonfler. Du nid-de-pie tomba le cri que les
passagers et I'équipage avaient entendu en réve pendant des semaines : « Terre ! Terre ! »

Il y eut des clameurs de joie, des larmes de soulagement. Beaucoup tomberent a genoux pour
rendre graces au ciel. Mais 1'enthousiasme fut de courte durée. Apres avoir consulté ses cartes,
le capitaine Jones déclara que la terre sablonneuse devant laquelle on se trouvait faisait partie
du long promontoire appelé cap Cod.

Ce fut une amere déception. Ce n'était pas au cap Cod que le roi avait autorisé 1'établissement
de la colonie, mais a I'embouchure du fleuve Hudson, sur les territoires relevant de la
compagnie de Virginie.

Rongeant leur frein, les passagers se résignerent a passer un jour ou deux de plus a bord du
Mayflower, qui mit le cap sur I'embouchure de 1'Hudson.

Apres quelques heures de navigation en direction du sud, on dut pourtant revenir sur cette
décision. L'écume qui se formait au loin marquait la présence de brisants : le vaisseau se
trouvait sur des hauts-fonds. 11 fallut des heures de manoeuvres serrées et toute I'expérience du
capitaine Jones pour I'empécher de talonner.

Lorsqu'on eut retrouvé la sécurité du large, on tint une nouvelle conférence. Si ces eaux
inexplorées contenaient beaucoup de hauts-fonds comme celui-1a, on risquait de mettre des
semaines pour atteindre 'Hudson. Peut-étre serait-il plus sage de s'établir ici, sur les cotes de
la Nouvelle-Angleterre, et de ne pas gaspiller davantage les précieuses journées qui restaient



avant 'hiver.

Les dirigeants des deux groupes discuterent jusqu'a une heure avancée de la nuit et se mirent
finalement d'accord pour prendre le risque de demeurer en Nouvelle-Angleterre. Ils rédigerent
alors une courte « convention », et tous les hommes la signerent.

I1 ne restait plus qu'une chose a faire, élire un gouverneur. A 1'unanimité, John Carver fut
choisi pour présider au destin de la colonie pendant un an. Soulagés et pleins d'un nouvel espoir,
les dirigeants rejoignirent sur le pont les autres passagers pour contempler les rivages

du Nouveau Monde.

« Le paysage semblait avoir été fouetté par la tempéte, et le pays tout entier, couvert de bois et
de fourrés, se présentait sous des couleurs sombres et redoutables. »

C'est en ces termes peu engageants que William Bradford décrit la terre que les voyageurs
étaient si impatients d'explorer. Les réserves de bois de chauffage du Mayflower étant
épuisées, quelques hommes s'embarquerent dans le canot du navire pour gagner le rivage.

Ils avaient atterri a I'endroit ot se trouve aujourd'hui la ville de Provincetown, a la pointe
extréme du cap Cod. IlIs s'enfoncerent aussitdt dans la forét, ot ils couperent une grande
quantité de genévriers. Lorsqu'ils eurent regagné le bord avec leurs fagots, les ponts inférieurs
du Mayflower s'emplirent du parfum de ce bois odorant, et les passagers purent prendre leur
premier repas chaud depuis des semaines.

L'expédition n'ayant pas découvert d'eau douce dans les bois, on ne pouvait songer a établir la
colonie a cet endroit méme, et les hommes étaient impatients de poursuivre leurs recherches.
Les plus audacieux proposerent d'explorer la région a pied. Apres quelques hésitations, le
gouverneur Carver autorisa 16 d'entre eux a partir, a condition que leur expédition ne durat
pas plus de deux jours.

Equipés de casques, d'épées, de mousquets et de cuirasses, les hommes furent débarqués dans
le canot. Miles Standish a leur téte, ils se mirent en file indienne et s'avancerent le long de la
plage. Ils n'avaient pas fait 2 kilometres qu'ils s'arréterent net : au loin, 5 ou 6 hommes
apparaissaient, marchant vers eux.

Des Indiens ! Miles Standish lanca ses explorateurs en avant. Les hommes rouges pourraient
leur donner d'utiles informations sur le pays et les endroits ot I'on trouverait de 1'eau douce et
des mouillages. Mais les Indiens s'enfoncerent brusquement dans la forét. Les hommes de
Standish retrouverent leurs traces et les suivirent pendant des kilometres, jusqu'a ce que la
nuit les contraignit a dresser le camp.

La petite troupe avait atteint une vallée couverte de hautes herbes, a I'endroit ot se trouve
aujourd'hui le village de Truro. En suivant un étroit sentier, ils arriveérent tout a coup devant ce
que Bradford appelle « des sortes de tas de sable ». L'un d'eux était surmonté d'une arche en
bois. Sondant les monticules' avec leurs épées, les hommes exhumerent un arc et plusieurs
fleches qui s'effriterent dans leurs mains. Ils comprirent tres vite qu'ils se trouvaient dans un
cimetiere et cesserent de creuser.

Mais 1'un d'eux remarqua, au sommet d'une colline proche, un autre monticule de sable. Ayant
escaladé la pente abrupte, les explorateurs découvrirent que celui-ci était tout récent, des
empreintes de main étant encore visibles aux endroits ou le sable avait été tassé. Sur l'ordre de
Standish, ils se mirent a creuser et firent bient6t apparaitre un panier rempli de mais. Tres
excités, ils creuserent encore et mirent au jour un énorme panier plein « de trés beaux grains
de mafs, certains jaunes, d'autres rouges, d'autres encore tachetés de bleu ».

Cette découverte était d'une importance vitale. Les voyageurs avaient apporté avec eux des
graines de blé et d'orge, mais ils savaient, par les rapports de colons de Virginie, que la
céréale qui poussait le mieux dans le Nouveau Monde était le mais. Si leurs autres semences
venaient mal, ces grains de mais pouvaient leur sauver la vie.

Mais devaient-ils s'en emparer ? Ils ne voulaient pas inaugurer leur vie dans le Nouveau
Monde par un vol commis au préjudice des indigenes. Apres un long débat, ils déciderent
d'emporter autant de mais qu'ils le pourraient, tout en se promettant d'expliquer ce geste aux
Indiens des qu'ils les rencontreraient et de leur « accorder compensation ».



Lorsque les explorateurs regagnerent le Mayflower, ils firent leur rapport aux autres
passagers. Ces derniers furent stupéfaits de voir ce que 1'on avait découvert sur la colline,
appelée encore aujourd'hui Corn Hill, « colline du Mais ». Les cultivateurs du groupe
s'‘émerveillerent de la taille des grains, qui indiquait un sol fertile et laissait augurer de bonnes
récoltes.

Beaucoup de passagers insistaient :pour qu'on s'installat sur place. D'autres, entrainés par
Bradford, étaient d'un avis opposé. L'eau douce découverte autour de Corn Hill se présentait
sous forme d'étangs et pouvait trés bien étre tarie en été. De plus, la décision de s'installer était
irrévocable. Il faudrait construire un fort et des maisons, toutes choses qu'on ne pourrait pas
déplacer plus tard. Ce serait donc folie de s'établir sur un emplacement médiocre, alors qu'un
site idéal existait peut-Etre a quelques kilometres de 1a.

Le 6 décembre, les explorateurs s'embarquerent en chaloupe pour leur derniere expédition. Un
vent violent balayait la mer, recouvrant d'embruns glacés les passagers de I'embarcation.

« L'eau gelait sur nos vétements et les transformait en cuirasses », écrit Bradford.

Apres avoir couvert une vingtaine de milles, ils se dirigérent vers la plage la plus proche pour
y passer la nuit ; au moment de 1'atteindre, ils apercurent un nouveau groupe d'Indiens, qui
disparut aussitot dans les bois. Cette nuit-1a, cependant, tandis qu'ils se serraient autour de leur
feu, les hommes purent contempler une autre lueur sur la plage, a plusieurs kilometres de la.
C'était le campement des Indiens. Entre les deux feux qui briilerent jusqu'a I'aube, 1'obscurité
formait comme un gouffre infranchissable.

Les hommes blancs perdirent une nouvelle journée a poursuivre en vain leurs compagnons
invisibles. Le soir, ils dresserent le camp une fois de plus, édifierent une petite barricade et
placerent des sentinelles. Pendant la nuit, leur sommeil fut troublé par les hurlements des
loups. Puis, juste avant 1'aube, un cri perg¢ant déchira l'air.

« Les Indiens ! Les Indiens ! » hurlait une sentinelle.

Au méme instant, une volée de fleches jaillit de I'ombre et s'abattit sur la barricade.

Plusieurs hommes avaient laissé leurs mousquets dans la chaloupe; ils traverserent la plage en
courant pour aller les chercher. Lorsque les Indiens tentérent de leur couper la route,
quelques-uns d'entre eux firent front avec leurs épées. Le combat ne dura guere ; ceux qui
atteignirent la chaloupe firent aussitot feu avec leurs mousquets, et les Indiens s'enfuirent dans
les bois.

Dans le camp, cependant, Miles Standish, le gouverneur Carver, Bradford et les autres
subissaient un assaut en regle. La barricade ne couvrant que trois cotés, les Indiens envoyaient
une pluie de fleches par 'ouverture. Sagement, Standish ordonna a ses hommes de ne pas tirer
tant qu'il ne faisait pas suffisamment clair pour que chaque balle plit compter.

Les assiégés attendirent donc en écoutant les hurlements sauvages qui leur glagaient le sang.
Quand 'aube se leva, ils commencerent a distinguer les Indiens qui couraient en tous sens
dans la forét.

Des qu'ils ouvrirent le feu, I'attaque perdit de son mordant. Standish avait pensé avec raison
que les sauvages seraient terrifiés par les mousquets, et il ne resta bient6t plus qu'un seul
Indien — de toute évidence le chef — assez pres d'eux pour que ses fleches fussent dangereuses.
« Gaillard robuste, courageux, écrit Bradford, il s'était embusqué derriere un arbre et nous
décochait fleche sur fleche. »

Finalement, 1'un des défenseurs visa soigneusement le guerrier « et fit voler a ses oreilles des
éclats d'écorce et de bois ». Le sauvage poussa un grand cri et détala. Les autres Indiens
s'‘évanouirent avec lui comme fumée dans I'air, et les explorateurs, ébranlés mais saufs, se
retrouverent seuls en bordure de la forét silencieuse.

Par miracle, aucun d'eux n'avait été touché. Apres avoir rendu graces a Dieu et baptisé le lieu
« plage de la Premiere Rencontre » — nom qui la désigne encore aujourd'hui — ils mirent de
nouveau le cap sur le port dés Voleurs.

Des rafales de pluie et de neige fouettaient la mer et, vers le milieu de 1'apreés-midi, la tempéte
se déchaina. Sous les coups de boutoir des vagues, le gouvernail de la chaloupe se brisa,



obligeant 1'équipage a gouverner a l'aviron. Peu apres, un coup de vent particulierement
violent déchira la voile, et le mat s'abattit dans 1'eau avec un affreux et lugubre craquement. Le
soir tombait déja. Les hommes se mirent a ramer furieusement pour atteindre un mouillage
qu'ils n'entrevoyaient qu'a peine. Finalement, se dirigeant au jugé, dans une obscurité
complete, ils parvinrent en des eaux plus calmes et se mirent a la recherche d'un abri
quelconque pres du rivage. Ils n'avaient aucune idée de 1'endroit ou ils se trouvaient.

« Il gelait dur », écrit Bradford dans le récit qu'il a laissé de cette nuit-la. Abandonnant la
chaloupe enrobée de glace, les explorateurs se serrerent autour d'un feu allumé sur la plage.
IIs étaient au bord du désespoir. Ils avaient débarqué au Nouveau Monde depuis pres de un
mois, et tout — I'avarie de la chaloupe, le mauvais temps, 1'hostilité des indigenes — semblait
annoncer un désastre.

Au matin, cependant, ils reprirent espoir. Les nuages s'étaient dissipés et, dans la lumiere
blanche d'un soleil d'hiver, ils découvrirent qu'ils étaient sur une ile, juste en face du port des
Voleurs. Devant eux s'étendait une large baie entourée de collines enneigées.

C'était Plymouth. Ce nom figurait déja sur une carte dressée six ans plus tot par le capitaine
John Smith, de Jamestown (Virginie). Ils fabriqueérent un nouveau mat et, le 11 décembre,
apres avoir traversé les eaux calmes de la rade, ils gagnerent le rivage couvert de neige, ou ils
débarquerent.

IIs se mirent en ligne, les mousquets chargés, et s'avancerent vers l'intérieur. Tout de suite, le
paysage leur plut. IIs apercurent, raconte Bradford, « de nombreux champs de mais et des
petits ruisseaux ». Les champs, comme ceux qu'ils avaient déja vus, étaient abandonnés, et ils
déciderent rapidement que l'endroit convenait assez bien a 1'établissement d'une colonie.
Ayant retrouvé des raisons d'espérer, ils rembarquerent dans la chaloupe pour aller porter la
bonne nouvelle au Mayflower : ils avaient découvert la terre promise.

Quelques jours plus tard, le Mayflower ayant jeté 1'ancre dans la baie de Plymouth, les
passagers purent explorer attentivement la région. Le sol leur parut excellent. Les arbres n'y
manquaient pas, ce qui était indispensable pour les travaux de charpente. Et, comble de
bonheur, il y avait pres du rivage une haute colline d'ol le regard portait loin vers le large.
Miles Standish recommanda qu'on y construisit un fort qui commanderait a la fois la baie et le
pays environnant.

Le 23 décembre, le travail commenca. Tous les hommes valides descendirent a terre pour
abattre des pins et les débiter en planches, afin de construire la premiere habitation, une
grande « maison commune ».

Vers la fin de la semaine, les hommes délimiterent le tracé de la premiere grand-rue de la
Nouvelle-Angleterre. Elle devait grimper le long de la colline, avec une rangée de maisons de
chaque coté, et se terminer, au sommet, devant le fort.

Les maisons étaient en planches (les maisons en rondins ne devaient apparaitre dans le Nouveau
Monde que dix-huit ans plus tard). Elles se composaient d'une seule piece avec atre et

d'un grenier qui servait de chambre et auquel on accédait par une échelle. Ces petites
demeures n'étaient pas faciles a construire. Elles exigeaient de solides fondations de pierre et
le chaume des toits devait étre laborieusement récolté au bord des cours d'eau et sur les vastes
prairies. Il n'y avait pas de vitres aux fenétres ; du papier huilé en tenait lieu, et les jointures
des planches étaient colmatées avec de l'argile.

Le travail progressa rapidement. Au bout de quelques semaines, il y avait déja sur ce rivage
désolé bien plus que de simples traces de civilisation. La grande maison commune était
terminée et plusieurs maisons familiales 1'étaient a moitié, lorsque, vers la fin de janvier, les
travaux se ralentirent, pour enfin s'arréter complétement. Dans la maison commune, a bord du
Mayflower et dans une petite maison transformée en hopital de fortune, des hommes et des
femmes gisaient, toussant et suffoquant.

La « grande maladie » s'était déclarée. Durant I'hiver, elle réduisit de moitié 1'effectif de la
petite colonie.



Les signes de la présence des Indiens dans les environs s'étaient multipliés de facon
inquiétante. On avait apercu « de hautes colonnes de fumée » sur les collines, et les nouveaux
venus avaient plusieurs fois rencontré des sauvages dans les bois. Comprenant qu'une attaque
serait dramatique dans la situation ou se trouvait la colonie, Miles Standish fit activer la
construction du fort. Les quelques hommes encore en état de travailler batirent une solide
plate-forme sur laquelle ils aménagerent des emplacements pour les canons. Le 21 février, un
groupe de marins aida les colons a hisser deux grosses pieces jusqu'au haut de la colline. Ces
armes redoutables furent mises en batterie sur la plate-forme, ainsi que deux bouches a feu
plus légeres.

L'installation terminée, le capitaine Standish se mit a arpenter son fort d'un air satisfait. De
cette position dominante, ses canons pouvaient balayer la forét et la rade. Malgré la « grande
maladie », la colonie de Plymouth avait, cette fois, de bonnes chances de survivre, malgré
toutes ses infortunes.

Le 16 mars, Miles Standish organisa une réunion dans la maison commune pour arréter les
mesures militaires indispensables a la sécurité de la colonie. La séance venait a peine de
commencer qu'on vit sortir de la forét. un Indien portant pour tout vétement une frange de cuir
autour des reins.

Les Blancs regarderent avec stupeur ce sauvage de belle stature remonter la grand-rue de leur
village aussi nonchalamment qu'un promeneur du dimanche. Lorsqu'il arriva devant la porte
de la maison commune, il y eut un moment de géne. Puis I'Indien leva la main dans un geste
amical.

« Welcome », dit-il.

Les colons resterent muets de surprise.

Apres ces quatre mois pendant lesquels ils n'avaient pu établir le moindre contact avec les
hommes rouges, voila qu'il s'en présentait un, et qui venait leur souhaiter la bienvenue en
anglais ! IIs I'interrogerent avidement. L'Indien déclara se nommer Samoset. C'était un chef de
la tribu des Algonquins qui habitaient plus loin vers le nord (dans le Maine). Il avait appris
I'anglais avec des pécheurs blancs venus de temps a autre dans son pays.

Samoset fournit aux colons un tableau précis de la population indienne des environs. La tribu
la plus proche était celle des Wampanoags, dirigée par Massasoit, un chef avisé et habile qui
étendait sa loi sur plusieurs tribus moins nombreuses. Au cap Cod, il y avait les Nausets ;
c'étaient eux qui avaient attaqué les colons, et Samoset expliqua pourquoi. Des années plus
tot, un pécheur anglais, le capitaine Hunt, avait attiré 27 Indiens a son bord et appareillé
aussitot. La tribu avait appris par la suite qu'il avait vendu ses captifs comme esclaves en
Espagne. Depuis, les Nausets haissaient 'homme blanc.

La rencontre avec Samoset marqua le début d'une ere nouvelle pour la petite colonie. Les
hommes de Plymouth purent enfin entrer en contact avec les Indiens et, le 22 mars, un
spectacle impressionnant s'offrit a leurs yeux. Le grand chef Massasoit lui-méme apparut
soudain au sommet d'une colline.

Le visage teint au jus de mire et huilé, il portait autour du cou une grosse chaine d'ossements
blancs, embleéme de ses fonctions. Derriere lui se tenaient 60 guerriers au visage bariolé de
noir, de jaune, de rouge ou de blanc. Certains s'étaient fait peindre sur la peau des croix, des
carrés ou de bizarres figures géométriques.

Savaient-ils qu'ils étaient deux fois plus nombreux que les Blancs ? Les colons empoignerent
leurs mousquets et tinrent rapidement conseil. Le jeune Edward Winslow, qui s'affirmait
comme l'un des nouveaux dirigeants du groupe de Leyde, se porta volontaire pour aller
parlementer ; il boucla sa cuirasse, prit son épée, et s'avanca bravement a la rencontre de
Massasoit.

Lorsqu'il se trouva devant le chef, Winslow lui offrit deux couteaux, une chaine en cuivre
ornée d'une pierre précieuse, une cruche d'eau-de-vie, des biscuits et du beurre. Massasoit



accepta ces présents en silence, avec une grande dignité. Winslow prit alors la parole pour lui
apprendre que le gouverneur Carver souhaitait le recevoir a Plymouth pour négocier avec lui
un traité de paix et de commerce.

Solennellement, Massasoit donna I'ordre a 20 de ses guerriers de déposer leurs arcs et de le
suivre. Lorsque les Indiens atteignirent les limites de la petite cité, ils furent accueillis par une
demi-douzaine de mousquetaires qui leur firent escorte d'honneur jusqu'a la maison
inachevée, ou on les invita a s'asseoir sur un tapis vert et des coussins. Puis le gouverneur
Carver parut, précédé d'un tambour, d'un trompette et d'une garde d'honneur.

I1 baisa la main de Massasoit, qui lui rendit le compliment. On servit de I'eau-de-vie et de la
viande fraiche. Apres avoir mangé et bu, Massasoit alluma une pipe, en tira quelques bouffées
et la passa aux Blancs. Puis la discussion s'engagea.

Sans aucune difficulté, on se mit d'accord sur un pacte d'assistance mutuelle qui reste un
modele du genre. Deux de ses clauses les plus importantes étaient les suivantes :

« Quand leurs hommes viendraient a nous, ils devraient laisser derriere eux leurs arcs et leurs
fleches ; de méme, nous laisserions nos armes si nous allions a eux.

« Si une guerre injuste leur était faite, nous irions a leur secours. Si 'on nous faisait la guerre,
ils viendraient a notre secours. »

Le traité resta en vigueur et ses clauses furent respectées par les deux parties pendant plus de
quarante ans.

Il y avait maintenant suffisamment de maisons terminées pour pouvoir loger les quelques
colons qui vivaient encore a bord. Le traité de paix avec Massasoit avait réduit le danger d'une
attaque indienne. Les survivants de la « grande maladie » commengaient a reprendre des
forces. Enfin, le temps s'améliorait, et plusieurs familles avaient déja semé des plantes
potageres autour de leur maison.

Le capitaine Jones, pour sa part, était impatient d'appareiller. Il laissait déja 10 de ses
meilleurs marins dans le cimetiere qui dominait la rade et ne pouvait se permettre d'attendre
plus longtemps sous peine de manquer de vivres pendant le voyage du retour. Le capitaine et
les colons se quitterent en excellents termes.

L'hiver terminé, la traversée allait étre plus facile, et le Mayflower atteindrait I'Angleterre en
un mois seulement. Avant la fin de I'année, cependant, le capitaine Jones devait mourir,
épuisé, pense-t-on, par les efforts accomplis et les épreuves subies. Avant deux ans, le
Mayflower, vendu pour a peine plus que le prix de ses voiles et de ses accastillages, ne serait
plus qu'une épave pourrissant dans un cimeticre de bateaux.

En attendant, le 5 avril 1621, lorsque le vieux navire marchand quitta la rade de Plymouth, son
départ ne signifiait qu'une chose pour ceux qui le regardaient s'éloigner : leur dernier lien avec
I'Angleterre, leur derniere planche de salut, disparaissait.

Peu de temps avant le départ du Mayflower, les colons avaient rencontré un autre Indien
parlant anglais. Il s'appelait Squanto et devait rapidement devenir I'un des meilleurs et des
plus fideles amis des Pelerins dans le Nouveau Monde.

Squanto avait eu une vie étonnante. Les colons n'avaient pas encore jeté leur dévolu sur le
Mayflower que, déja, il avait traversé quatre fois 1'Atlantique. En 1603, il s'était rendu en
Angleterre, sur un bateau de péche anglais, pour en revenir sur le navire d'un grand
explorateur, le capitaine John Smith.. Quelques années plus tard, il s'était trouvé dans le
groupe des 27 Indiens enlevés par le capitaine Hunt.

Squanto avait été vendu comme esclave en Espagne, mais il avait eu la chance de tomber
entre les mains de moines qui voulurent le convertir. Il avait finalement réussi a regagner
I'Angleterre, d'ou il s'était rembarqué pour son pays natal. En arrivant a Plymouth, il n'avait
plus retrouvé que des cimetieres, sa tribu tout entiere ayant été anéantie par I'épidémie. E était



I'unique survivant des Patuxets.

Pour les colons, il devint bientdt évident que cet astucieux Indien avait été « spécialement
envoyé par Dieu pour leur salut ». Au début d'avril, lorsqu'ils commencerent a préparer les
semailles de printemps, Squanto leur donna un avertissement précieux : s'ils ne fumaient pas
la terre avec des poissons, leur dit-il, ils ne récolteraient presque pas de mais.

Ce fut la consternation. Les colons avaient en effet découvert, a force d'essais infructueux,
que les hamecons qu'ils avaient apportés d'Angleterre étaient trop gros. Jusqu'ici, ils n'avaient
pu prendre qu'une seule morue, Qu'allaient-ils faire ?

Calmement, Squanto leur annonga que, dans quelques jours, les ruisseaux des environs
grouilleraient d'aloses. Quand les poissons apparurent, au moment dit, Squanto montra aux
colons comment les pécher et les enterrer : 3 poissons pour chaque monticule de 5 grains de
mais, les tétes des poissons étant placées tout pres des graines. Enfin, il expliqua aux Blancs
qu'ils devaient monter la garde dans les champs pendant quatorze jours, jusqu'a ce que les
poissons eussent commencé de pourrir, pour empécher les loups de les déterrer. On posta des
gardes qui tinrent les loups en respect, selon les instructions de 1'Indien providentiel, et le
mais se mit a pousser a vue d'oeil.

Durant ce mois-1a s'organisa la vie que la petite colonie devait mener pendant les premieres
années. Les journées étaient occupées par les innombrables tiches inhérentes a 1'existence des
pionniers. Les cultures exigeaient des soins continuels. Les charpentiers et tous ceux qui
savaient se servir d'un outil fabriquaient des meubles et terminaient I'aménagement des
maisons. Lorsque les femmes n'étaient pas occupées a la cuisine ou a la lessive, elles
raccommodaient le précieux stock de vétements de la colonie, que 1'on avait peu de chances
de pouvoir renouveler avant des années.

Chaque dimanche, a I'appel du tambour, tous les habitants de Plymouth se rassemblaient dans
la rue, les hommes portant leur mousquet, et suivaient le gouverneur Carver jusqu'a la maison
commune, pour le service religieux. Ils ne portaient pas encore les vétements de drap noir que
les puritains devaient introduire dans le Nouveau Monde. Les Pelerins étaient tous des
élisabéthains et ils aimaient les couleurs vives. William Brewster avait un costume violet, le
gouverneur Carver, une belle cape rouge, un autre colon, « des jarretieres couleur de ciel » et
« un bonnet brodé d'argent ».

Pendant 1'été, les relations des colons avec les Indiens ne cesserent de s'améliorer. Massasoit
accepta d'envoyer des émissaires aux Indiens du cap Cod, afin de leur expliquer pourquoi les
Blancs avaient pris leur mais, et de leur offrir une compensation; un traité de coopération fut
ainsi conclu avec les Nausets.

A mesure que les semaines passaient, les Pelerins voyaient leur colonie s'enraciner de plus en
plus fermement dans le Nouveau Monde. 4 maisons communes et 7 habitations particulieres
étaient completement achevées. Depuis la fin de la « grande maladie », la menace d'un
anéantissement général était écartée.

William Bradford, le fils d'un fermier anglais qui avait été élu gouverneur en remplacement
de Carver, mort subitement en avril, se souvint des fétes qui suivaient I'engrangement des
récoltes dans son pays natal. Il se souvint aussi de la journée d'action de graces que
célébraient les habitants de Leyde le jour anniversaire de leur libération du joug espagnol.
Pourquoi les colons de Plymouth ne créeraient-ils pas une féte analogue en « organisant des
réjouissances communes a leur facon » ?

On se mit a préparer le premier jour d'action de graces. Les 8 hectares de mais plantés par les
colons avaient fourni une excellente récolte, mais les plantations d'orge et de pois n'avaient
rien donné. Ces résultats montraient a quel point les Pelerins dépendaient de leurs alliés
indiens ; sans leur récolte de mais, en effet, ils eussent ét€ exposés a un hiver de famine. Ce



fut sans doute 1'une des principales raisons qui les pousserent. a inviter Massasoit a leur féte.
Bradford envoya dans la forét 4 chasseurs qui tuerent en un seul jour assez de dindes sauvages
pour nourrir la colonie tout entiere pendant pres d'une semaine. On alla pécher sur les plages
de grandes quantités d'anguilles, de homards et de coquillages. Mais cette abondance prit
figure de disette lorsque parut Massasoit, accompagné de 90 guerriers aux dents longues.

90 braves ! Les colons voyaient déja leurs provisions de tout I'hiver englouties en un seul
festin. Ils ignoraient qu'une féte de la moisson était une institution trés familiere a Massasoit
et a ses hommes. Presque toutes les tribus de la cote est célébraient la maturation des récoltes
par une grande « danse du mais vert ».

Considérant qu'il avait été invité a une nouvelle version de cette cérémonie, Massasoit avait
prévu de contribuer, comme il était d'usage, a I'approvisionnement du festin. Il envoya dans
les bois quelques valeureux guerriers qui revinrent bientdt lourdement chargés de 5 « beaux
cerfs ».

Le menu ne se composait pas seulement de poisson et de viande. Les potagers familiaux
avaient fourni une grande variété de Iégumes. Les baies et les fruits sauvages de I'été — groseilles,
fraises, prunes, cerises — avaient été mis a sécher, selon les indications de Squanto ; on

en fit cuire avec de la pate, et cette recette allait donner naissance aux célebres tartes de 1a
Nouvelle-Angleterre.

Les colons avaient aussi fabriqué du vin, blanc et rouge, avec des raisins sauvages. Il est
probable que les Indiens étonnerent les Pelerins en faisant cuire du mais dans des jarres de
terre posées sur des braises jusqu'a ce que les grains laissassent échapper en éclatant une
pulpe blanche et cotonneuse. Les hommes rouges connaissaient le pop-corn depuis des
dizaines d'années. On fit presque toute la cuisine en plein air. Les quartiers de cerfs, les
dindes, les oies et les perdrix furent rotis a la broche. On fit griller les homards et les huitres
sur la braise ; la soupe aux palourdes et le ragofit de gibier mijoterent longtemps dans des
bassines de fonte au-dessus des feux de bois. Les colons et leurs invités ne s'arrétaient de
manger que pour organiser des jeux. Il y eut des exhibitions de tir au mousquet, de tir a l'arc,
et les Indiens furent enchantés de voir certains jeunes colons, comme John Alden, se mesurer
avec eux a la course ou a la lutte.

Toujours soucieux d'impressionner les Indiens, Miles Standish organisa un défilé militaire
qu'il couronna en faisant tirer I'un des canons du fort. Les Indiens, que les détonations des
mousquets avaient déja stupéfiés, eurent le sentiment, en entendant le bruit du canon, que les
Blancs avaient réussi a dérober la foudre divine elle-méme. Massasoit avait €t€ bien avisé,
penserent-ils, de faire la paix avec ces gens-la.

L'on mangea, 1'on but et I'on s'amusa pendant trois jours pleins. La nuit, les Indiens dormaient
dans les champs voisins. Le temps était loin ou Standish, craignant une attaque, placait des
sentinelles en bordure de la ville. Lorsque cette premiere féte d'action de graces se termina,
I'alliance officielle entre Massasoit et la communauté de Plymouth avait été cimentée par de
véritables liens d'amitié. Les hommes rouges et les hommes blancs se séparerent en se
promettant de célébrer la méme féte 1'année suivante, et beaucoup d'autres années encore.
L'hiver approchant, les colons se préparerent a affronter les mois difficiles qui les attendaient.
On rajouta du chaume sur les toits, on colmata les crevasses des murs avec de l'argile, et les
chasseurs constituerent des provisions importantes de volailles sauvages et de gibier.

Ces préparatifs furent brutalement interrompus par l'apparition d'un Indien hors d'haleine qui
arrivait du cap Cod pour annoncer qu'un bateau se dirigeait vers Plymouth. Un grand bateau a
voiles. Un bateau. de Blancs !

La nouvelle inquiéta tout le monde. Aucun vaisseau n'était attendu d'Angleterre, et les colons
craignaient qu'il ne s'agit d'un navire pirate ou de corsaires frangais ou espagnols. Bradford fit
rapidement tirer le canon pour rappeler tous les hommes qui étaient a la chasse. Miles



Standish plaga de petits détachements en différents points du rivage pour repousser toute
tentative de débarquement. Au bout de plusieurs heures, le mystérieux vaisseau apparut a
lI'entrée de la rade. Un pavillon fut hissé au sommet du grand mat, et les Pelerins, non sans
angoisse, s'efforcerent d'en distinguer les couleurs. Dieu soit béni! C'était 'Union Jack !

En tout, 35 passagers débarquerent du bon voilier Fortune. La plupart étaient des hommes
solides. Mieux encore : ils apportaient de nouvelles lettres patentes. En réponse a la demande
que les Pelerins avaient fait parvenir a Londres par le Mayflower, le territoire de Plymouth
leur était concédé et leur convention reconnue. Ils étaient autorisés a établir des lois et des
ordonnances pour se gouverner eux-mémes selon la regle et la volonté manifeste de la
majorité.

William Bradford comprit sans doute, en regardant les visages résolus des nouveaux arrivants,
que le pire était passé pour lui-méme et ses compagnons. Quelles que dussent étre les
difficultés a venir, la colonie de Plymouth survivrait et prospérerait.

D'autres hommes allaient suivre, avec des croyances différentes, qui fonderaient des colonies
plus puissantes sur ce grand continent. Mais c'est 2 Plymouth seulement que devait se
manifester aussi nettement ce mélange unique de courage et de foi qui est 1'essence méme de
I'aventure américaine. C'est pourquoi I'histoire de cette colonie devait symboliser a jamais
I'idéal et les principes de toute une nation.




